Στις 15 Νοεμβρίου 1969, χιλιάδες εκατοντάδες Αμερικανών διαδηλώνουν στην καρδιά της Ουάσιγκτον απαιτώντας την απόσυρση των στρατευμάτων των ΗΠΑ από το Βιετνάμ. Κατ’ εκτίμηση του αρχηγού της αστυνομίας της Κολούμπια οι διαδηλωτές φτάνουν τις 250.00 ενώ άλλοι αξιωματούχοι της πόλης αναλύοντας αεροφωτογραφίες κάνουν λόγο για 300.000 συμμετέχοντες. Πρόκειται για τη μεγαλύτερη μαζική διαδήλωση στην πρωτεύουσα των ΗΠΑ.
Οι περισσότεροι διαδηλωτές είχαν ταξιδέψει από κάθε γωνιά των ΗΠΑ με λεωφορεία, τραίνα και αυτοκίνητα. Το μεσημέρι ένα χαλί ανθρώπων απλωνόταν από τους πρόποδες του Καπιτωλίου στη λεωφόρο Pennsylvania στο κτίριο Οικονομικών, στη 15η Οδό και και κατά μήκος του λόφου όπου βρίσκεται το Μνημείο της Ουάσιγκτον.
Η συγκεντρωμένη μάζα απαρτιζόταν από μέλη της μετριοπαθούς και της ριζοσπαστικής Αριστεράς, από 100 οργανώσεις της νέας Επιτροπής για τη λήξη του Πολέμου στο Βιετνάμ η οποία ήταν και χορηγός της διαδήλωσης, φιλελεύθεροι, κομμουνιστές, ειρηνιστές και ένα μικρό δείγμα της βίαιης Νέας Αριστεράς.
Μπροστάρηδες στην πορεία είναι τρεις τυμπανιστές. Τους ακολουθεί μια ομάδα νέων ανθρώπων οι οποίοι κρατάνε ψηλά 22 φέρετρα στα οποία έχουν στήσει πλακάτ με τα ονόματα νεκρών Αμερικανών στρατιωτών που σκοτώθηκαν στο Βιετνάμ. Τα πλακάτ παρελαύνουν μπροστά από το Λευκό Οίκο με τους φερετροφόρους να είναι περικυκλωμένοι από έναν ανθρώπινο κλοιό νέων, οι οποίοι κρατιούνται χέρι χέρι.
Στη συνέχεια εμφανίζεται ένας άνθρωπος που κρατά έναν μεγάλο ξύλινο σταυρό και ακολουθεί ένα πανό που γράφει “Silent Majority for Peace”. «Ειρήνη τώρα, ειρήνη τώρα» φωνάζουν οι διαδηλωτές.
Κατά μήκος της 15ης Οδού και προκειμένου να κρατηθούν οι διαδηλωτές μακριά από το Λευκό Οίκο, έχουν σταθμεύσει αστικά λεωφορεία. Πριν από την έναρξη της πορείας η αστυνομία έχει φροντίσει να κυκλοφορούν γύρω από το Λευκό Οίκο μόνο όσοι άνθρωποι ζουν ή εργάζονται στην περιοχή.
Στις 2 το μεσημέρι και οι τελευταίοι διαδηλωτές φτάνουν στο Μνημείο της Ουάσιγκτον. Το Πεντάγωνο σε συνεργασία με τις αρχές της Κολούμπια είναι προετοιμασμένο για παν ενδεχόμενο, ακόμα για μία μαζική έκρηξη βίας, με περισσότερους από 2.000 αστυνομικούς να βρίσκονται σε υπηρεσία αυτή τη μέρα.
Σε καθένα από τα ομοσπονδιακά κτίρια (Δικαιοσύνης, Εργασίας και Εμπορίου) που βρίσκονται στην διαδρομή της πορείας των διαδηλωτών, βρίσκονται σε επιφυλακή τμήματα του Στρατού αλλά και των Ειδικών Δυνάμεων.
Το κατάλληλα εκπαιδευμένο προσωπικό της Επιτροπής Κινητοποίησης, οι Μάρσαλς, φροντίζει ούτως ώστε να διατηρηθεί η τάξη καθόλη τη διάρκεια της πορείας επί της λεωφόρου Πενσυλβάνια και στην περιοχή γύρω από το Μνημείο της Ουάσιγκτον.
Οι Μάρσαλς ξεχωρίζουν από το υπόλοιπο πλήθος από τα μπλε λευκά περιβραχιόνια που φορούν. Στην ομάδα περιφρούρησης της πορείας, συμμετέχουν διαδηλωτές αλλά και διαπιστευμένοι δημοσιογράφοι ή φωτογράφοι. Ένας αυτόπτης μάρτυρας παρατηρεί ότι οι Μάρσαλς «είναι επιδεικνύουν μεγαλύτερη αυστηρότητα στο καθήκον τους ακόμη και από την αστυνομία».
Από την άλλη, στο εσωτερικό των δικαστηρίων του Πενταγώνου και του Υπουργείου Δικαιοσύνης εκατοντάδες τυφεκιοφόροι σε σχηματισμό, βρίσκονταν σε επιφυλακή.
Οι στρατιώτες ωστόσο δεν χρειάστηκε να επέμβουν ούτε μία φορά. Οι αστυνομικοί που είχαν τοποθετηθεί σε πόστα γύρω από την διαδρομή της πορείας των διαδηλωτών περιορίστηκαν στο να κατευθύνουν τα ελάχιστα αυτοκίνητα που κυκλοφορούσαν προς άλλους δρόμους ή στέκονταν στο κρύο άπραγοι.
Άλλο χαρακτηριστικό της ειρηνικής διαδήλωσης είναι τα εκατοντάδες πανό που είχαν φτιάξει οι συμμετέχοντες, αρκετά εκ των οποίων είχαν χιουμοριστικό χαρακτήρα ενώ άλλα στρέφονταν κατά του Αντιπροέδρου Agnew. “Good trick, Dick, you brought us together again;”, “A majority for a silent Agnew,” “Spiro for Apollo 13;” “Vietnam: Love it or leave it;” “Tyranny has always depended on a silent majority;”, “I’m an effete intellectual snob for peace;”, “Silent majority condoned Hitler”, “Support your local planet;”, “What plan, Mr. President”, είναι τα κυρίαρχα μηνύματα που γράφονται στα πανό. Μετά τις 15.00 οι διαδηλωτές άρχισαν να ανάβουν μικρές φωτιές για να κρατηθούν ζεστοί, χρησιμοποιώντας τα ξύλινα πλακάτ τους.
Μετά την παρέλαση, το πλήθος άρχισε να συσπειρώνεται και να σχηματίζει μία ενιαία, συμπυκνωμένη ανθρώπινη μάζα γύρω από το Μνημείο της Ουάσιγκτον. Το παρόν σε αυτή την πρωτοβουλία είχαν δώσει και οι Γερουσιαστές Mr. McCarthy, George S. McGovern, Charles E. Goodell και Paul O’Dwyer.
Ο Γερουσιαστής Goodell δήλωνε χαρακτηριστικά τότε: «Μας λένε ότι το ενδεχόμενο αποχώρησης των δυνάμεων των ΗΠΑ θα μπορούσε να οδηγήσει σε ένα λουτρό αίματος στο Νότιο Βιετνάμ. …. Και τι είναι αυτό που συμβαίνει τα τελευταία έξι έτη και έξι μήνες στο Βιετνάμ, αν όχι ένα λουτρό αίματος;».
«Είμαστε εδώ για να δώσουμε τέλος στον πόλεμο προκειμένου να αρχίσει την ειρήνη», καταλήγει στη δήλωσή του ο Charlew E. Goodell.
